close

李歐梵

不久之前,我曾寫過一篇〈夫妻生活的交流藝術〉(收在我們的上一本 書《一起看海的日子》),內容不外下列幾點:

一、使日常生活的基調儘量輕鬆,並保持幽默感,每天至少要引我妻大 笑三次。

二、雖然我們形影不離,但也一定要保持自己的空間;有時 「沉默是金」,但也處處不忘吃一句:「老婆,我掛住你!」

三、最重要的是一種「語言的藝術」,婚後絕不可「麻木不仁」 ,而且在肢體和說話兩種語言上絕不能含糊,非但在日常生活上保持肢 體的接觸(譬如上街時也不忘拉手),而且在說話時不避肉麻 、不忘隨時告訴老婆表達愛心。

不料此文在台灣刊出後引起軒然大波,不少大男人說我「恬不知恥」 ,過了花甲之年還不停地向老婆說「我愛你」這種肉麻當有趣的話 (這個批評我早已司空見慣);更廣泛的反應──幾乎是眾口一聲— —卻來自我不少男性好友的太太們:她們看了我的文章 ,立刻向老公抱怨,甚至剪下來逼老公看,言下之意是怎麼你就做不到 。原來我的這些知識分子的大男人老友個個事業有成,處處出人頭地 ,獨對「髮妻」不夠體貼。「你把我害慘了!」這是所有「大丈夫 」對我的反應。

於是我不得不寫這篇「續篇」。

這種反應的背後還藏有幾個「副文本」(subtext) ,我猜不外是:「我們多年老夫老妻了,一向生活和睦,相安無事 ,你何必多此一舉?非但肉麻,而且不見得有趣。」其實問題就出在 「情趣」二字 。

林語堂早已寫過《生活的藝術》一書,乃不朽名著,我何敢添嘴 ?然而,他畢竟還是生活在一個女權不張的時代,雖然經過了五四反傳 統的新文化。現在時代不同了,非但男女平等,各有職業 ,婦女就業維持家計成了常例(我妻作家庭主婦反而是例外) ,而且妻子往往負著事業和家庭——包括相夫教子——的雙重責任 ,這個擔子不輕,所以我認為所有的「大男人」、「大丈夫 」都應該多體貼妻子,乃天經地義,毫不出奇。問題出在如何體貼法 。於是不得不嘮叨幾句廢話,似乎又重複了我上一篇文章的內容 ,但在細節上有所發揮。

日常生活,細節最重要。「大男人」如我往往粗枝大葉,不重細節 。然而在資本主義商品經濟影響下,男人以為物質就能滿足女性的需要 ,實在是大錯特錯。我妻常說:「香港的大男人只會在『情人節 』時才買花送給太太,或在太太生日送名貴禮物,但長年在外風流 ,不管家務,香港的女人都被騙了!」所以我故意反其道而行 ,故意在情人節不送花,但在非情人節的漫長日子裡卻要炮製幾個不同 的「情人節」,這就要花點心思了。

各人的方法不同,要看妻子的興趣而定。物質上的慾望 ,可以滿足於一時,但不能以此為永久招數。哪個女人不愛衣裝 ?不愛靚?所以除了在語言上處處不忘讚美外,更重要的是當太太每次 買回新衣時,一定要仔細用心欣賞,而且要品頭論足,發表意見 ,絕不可敷衍幾句了事,或說一句口是心非的虛套話 。我發現有時我妻對於我的善意批評竟然也能接受(她以前一向會說 :「你的品味太保守!」),甚至有時在感激之餘會買一件襯衫或外套 送給你。

在這個關鍵時刻,你更不能馬虎,絕不可在勉強試穿之後說一句謝謝了 事;恰好相反,你非但要立刻試穿,而且最好愛不釋手 ,第二天馬上穿出去,這樣才能討得太太歡心。我以前穿衣的確保守 ,不離青黃(beige)二色,從來不穿大紅大紫的襯衫 。有一次妻子為我買了一件粉紅色的,我厚著臉皮穿到辦公室 ,竟然大獲不少女同事和女學生的稱讚,從此品味也變了,說我 「老來俏」也不妨,我的穿衣藝術的確進步不少,當然更大獲老婆青睞 。別的女人愈讚賞你,你的老婆愈得意!絕不會吃醋的 。這是我積七年婚姻生活後學來的金科玉律。

如果女人喜歡衣裝,男人也要衣裝,不必「金裝」以免褻瀆了佛 ,但穿衣要有「個性」,不必時髦,成年男子更該如此 ,而這個外在的style,最好讓老婆為你打造。我一向粗枝大葉 ,在大原則上絕不讓步,然而在細節上絕對聽從老婆指示 。任何男人都知道,當妻子連你的日常衣著也不管的話 ,她對你的感情也有問題;反言之,當一個衣著一向隨便的中年男人突 然愛穿靚的時候,他的「中年危機」也到了。

日常生活,不外衣食住行四大要素。我和子玉在衣著方面十分融洽 ,她的品味本來甚好,我也隨著好了起來。但在食的方面,則麻煩了 。我剛寫完一篇長文,道盡我在吃飯方面所造成的各種家庭小危機 ,實在不足為訓。好的大男人會時而為妻子煮飯,據聞上海的男子還精 於烹飪之術!不會煮飯的男子必須對妻子言聽計從,除此之外 ,還需要更多的調劑。

當今年輕夫妻時常在家不起爐灶,每天在外邊餐廳飲食 ,這實在大錯特錯。即使沒有時間也要找時間在家共煮 ,偶爾一起買菜回家,在廚房裡互較手藝最好,否則可以任由妻子下廚 ,但大男人不可在客廳只顧看報,要做點其他的「小動作」 ,例如在餐桌上點支蠟燭或擺一瓶花;有子女的夫婦 ,此時正是父親與子女親近的時刻。我和子玉沒有子女 ,而且她善於廚藝,甚至不要我插手,作好了精緻的晚餐後還親自送上 桌來,這個時候,我知道千萬不可怠慢,且不能繼續看書或看報 (有時我明知故犯,故有此反省),而且在吃的時候必須表現出津津有 味;我不需要假裝,子玉作的菜,包括素食,實在精采,色香味俱全 (當然在「食療」期間是例外)。我們有時就坐在客廳沙發上共進簡單 的晚餐,有時她還准我飲紅酒一杯,這個時候,我會自然舉杯對著她吟 出《北非諜影》中亨利鮑嘉的那句著名台辭:"Here's looking at you, kid!"她百聽不厭。我於此悟出一個道理:日常生活中的儀節 ,本來就是供不斷重複的,但每次重複,都不能隨便敷衍了事 ,而是要真心「演出」,甚至肉麻誇張也在所不計。這是一種 「補償作用」,明知我在「演戲」,但也體會到我的真情 ,於是莞爾一笑,一天緊張的情緒頓時輕鬆下來。有時還不夠 ,我還會叫出數聲「啊!啊!」的得意聲音,不惜在邊吃邊飲時大呼 「享受!享受!」讓妻子知道,至少她在廚房的一番辛勞是值得的 ,而且立刻見效。

只談衣食兩項已經寫了兩千多字,至於住和行,我在上文中早已提過 ,而且子玉在我們「住」的方面已經寫過數篇文章了。

arrow
arrow
    全站熱搜

    qtqt 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()